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Nel panorama della riflessione filosofica occidentale, la figura di Socrate è
sempre stata unica e paradossale. Come aveva sottolineato, già nel 1913, H.
Maier, «non si può cancellare l’impressione di trovarsi di fronte ad un grandis-
simo, a uno di coloro che non hanno vissuto solo per la loro età e per il proprio
popolo, né soltanto per qualche secolo, ma che conserveranno la loro impor-
tanza finché ci saranno gli uomini». L’enfasi non è eccessiva. La rivoluzione
socratica è stata clamorosa e duratura. La concezione della filosofia come ma-
ieutica, il metodo dell’argomentazione brachilogica incentrata sull’ironia, cioè
sulla dissimulazione della propria ignoranza dinanzi alla pretesa sapienza al-
trui, la scoperta del «concetto», l’idea della virtù come una forma di sapere ri-
cercabile ed insegnabile rendono Socrate uno dei massimi baluardi della cul-
tura filosofica di tutti i tempi. Eppure, un simile riconoscimento appare persino
bizzarro, se si considera che l’Autore non ha scritto nulla di proprio pugno. An-
zi, c’è chi si è spinto, addirittura, a mettere in discussione la sua stessa esisten-
za. Il fascino di questa figura, tuttavia, rimane intatto, tant’è che per la filosofia
di ogni epoca è stato un ineludibile elemento di raffronto. 
Nell’Ottocento, questo confronto assume particolari venature etico-politiche
in autori impegnati a ridefinire concettualmente un mondo che cambia ed in-
tenti a fare della politica uno strumento volto a garantire il progresso ed il be-
nessere delle comunità umane. All’illustrazione della presenza di Socrate in
quattro grandi figure (Hegel, Bertrando Spaventa, Labriola, Sorel) della tradi-
zione filosofico-politica otto-novecentesca è dedicato questo prezioso studio di
Paolo Pastori. Sottolineando l’importanza del pensiero di Socrate in tal senso,
l’Autore ne definisce l’opera come un «archetipo», vale a dire come un «origi-
nario e primigenio» (p. 96) paradigma valoriale e critico di riferimento, che ri-
propone ad ogni epoca motivi speculativi decisivi per la costituzione della di-
gnità morale dell’individuo e dell’identità politico-civile delle società umane, in
quel continuum di fatti, tradizioni e costumi qual è la storia dell’umanità. 
Come sottolinea Pastori, «per un insieme di convergenze politico-ideologi-
che e storico-filosofiche, la figura di Socrate risulta il fuoco centrale di un’inter-
sezione fra la riscoperta dell’importanza del fattore morale (riflesso ‘volgarizza-
to’ dell’imperativo categorico di Kant) e la rinnovata consapevolezza della com-
plessità dell’esperienza umana» (p. 7). L’«antefatto» di tale vicenda viene rin-
tracciato da Pastori in Hegel. Per il filosofo tedesco, Socrate rappresenta l’em-
blema del confronto tragico tra le leggi della pólis ed il principio di libertà su cui
si fonda la ricerca filosofica individuale. In questo senso, l’Ateniese costituisce
un singolare elemento di contraddizione nella stessa storia della pólis greca.
Ne stravolge il modo di pensare. Gli elementi di fondo della meditazione filoso-
fica socratica ne sono la testimonianza più viva. Com’è noto, Socrate cerca di
superare il relativismo sofistico e si affida al «concetto» come fondamento del-
l’epistéme. Gli uomini pensano in modo individuale, ciascuno sulla scorta del-
le proprie convinzioni. Ciononostante, è sempre possibile raggiungere il livello
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dell’universalità, trovando «definizioni» delle cose capaci di contenerne tutte le
caratteristiche. Si tende, così, a coordinare la libertà dell’interpretazione indivi-
duale con la sovraindividualità del processo logico della definizione. Non solo.
Se la filosofia è l’elogio dell’ignoranza e non della presunzione di sapere, allo-
ra il modo di rapportarsi agli altri dev’essere inteso all’insegna dell’«ironia», in
modo da rendere l’indagine filosofica stessa un percorso di libera ricerca. A sua
volta, anche la virtù non è un dato scontato insito nelle cose. Piuttosto, secon-
do Socrate, va ricercata e, una volta trovata e definita come il modo d’essere
eccellente di una cosa, può essere insegnata. In ragione di ciò, attraverso una
sapiente opera di educazione delle menti e degli animi (la «maieutica»), gli uo-
mini vanno guidati a perseguire la scienza ed i principî etici più elevati.
Hegel coglie ed utilizza al meglio il senso della «rivoluzione» socratica. Cio-
nonostante, ne legge il razionalismo come un elemento di destabilizzazione
per la pólis: a cosa potrebbe mai condurre – si chiede il filosofo di Stoccarda –
questa valorizzazione della coscienza individuale se non ad uno stravolgimen-
to dell’oggettività delle leggi, ad una messa in discussione dell’ordine costitui-
to? Socrate crea l’homo novus, ma a quale prezzo? In più, continua Hegel,
l’appello dell’Ateniese alla virtù è troppo condizionato da un sostanziale «for-
malismo etico», che ne rende poco realizzabile il programma etico-politico,
perché non descrive in concreto il comportamento che bisogna seguire, limi-
tandosi a predicare l’equazione virtù uguale a scienza.
La «crisi» della pólis sanzionata dal paradigma filosofico socratico trae ori-
gine dalla condizione di decadenza in cui versa la civiltà greca nel V secolo.
Quell’armoniosa sintesi tra «particolare» ed «universale», che ne aveva decre-
tato gli splendori, ormai è andata progressivamente deteriorandosi. Emerge
l’urgenza del particolare, pericoloso per l’ordine costituito, perché elemento di
perturbazione di quell’armonia. Socrate ne è l’esempio emblematico. In questo
modo, secondo Hegel, sorge una situazione di stallo, per il determinarsi di
un’opposizione senza sintesi tra il corpo dei principî tradizionali (le leggi) e le
istanze libertarie promosse dal pensiero di Socrate. Non a caso, Atene ne in-
terpreta la lezione come una minaccia. Si chiude a riccio e gli offre prigione e
cicuta. Uno Stato scosso sin dai suoi fondamenti non può non rispondere at-
traverso la condanna.
Il principio socratico della libertà della ricerca appare troppo in anticipo ri-
spetto ai tempi. Tale principio si autorappresenta come una nuova divinità, in-
capace di sottomettersi alle ragioni dello Stato, custode delle tradizioni e del-
l’identità dei popoli. Perciò, Hegel definisce Socrate un «empio» ed un «eroe».
La Storia ne riconosce la ‘feconda doppiezza’: apre una via; ne dischiude un’al-
tra. Nel contempo, chiude un’epoca e conserva quello spinoso problema della
sintesi tra «universale» e «particolare» che costituisce, a giudizio di Hegel, il
nocciolo teorico con cui ogni filosofia ed ogni teoria della politica devono con-
frontarsi. La sintesi dialettica tra i due momenti si raggiunge solo nel corso del-
l’età moderna. Socrate ne è un lucido «precursore». 
Il discorso hegeliano è chiaro: un’epoca che si preoccupi della costruzione
di un’identità nazionale deve fare i conti anche con Socrate, leggendone il








smo, che si annida nel cuore del suo razionalismo individualistico. Qui, Pasto-
ri ha buon gioco nel chiamare in causa il pensiero di Bertrando Spaventa. Co-
sì come Hegel guarda allo Stato prussiano come al custode dello «spirito» del-
la cultura tedesca ed è impegnato a farne una Nazione, allo stesso modo Spa-
venta, alle prese con i problemi susseguenti all’unificazione nazionale italiana,
si preoccupa di fondare un’etica per la nazione. Per Spaventa, Hegel rappre-
senta l’occasione, in un primo momento, per avviare la lotta risorgimentale e,
poi, per consolidare l’unità nazionale. Per dirla con Eugenio Garin, «Hegel si-
gnificava ragione e progresso, libertà e rivoluzione; nel momento in cui il suo
nome si univa a quello di Vico significava richiamo a una tradizione nazionale,
all’attualità della filosofia italiana». 
In questa prospettiva, s’inserisce l’interesse spaventiano per Socrate. Per il
filosofo italiano, con Socrate prende avvio il principio della «libertà della co-
scienza». Sorge un’idea nuova di scienza come conoscenza oggettiva dei fe-
nomeni, data l’introduzione socratica del criterio della «definizione concettua-
le». Sul piano della filosofia pratica, Spaventa ravvisa nella morale socratica
una forma di eudemonismo, finalizzato a determinare una condizione di stabi-
le felicità per il genere umano. Socrate è un «innovatore», perché pone al cen-
tro di tutto l’etica ed il problema dell’educazione civile e morale dei membri di
una comunità umana, per quanto pecchi di «formalismo etico». Spaventa ne
recupera il messaggio filosofico in chiave politica. Infatti, se nell’interpretazio-
ne della figura di Socrate ripropone in larga parte le idee di Hegel, il riferimen-
to all’Ateniese diventa originale ed interessante nell’istante in cui Spaventa ne
utilizza la lezione speculativa per operare la saldatura tra filosofia e rivoluzio-
ne politica. Spaventa, com’è noto, vive le travagliate fasi della nascita dello
Stato nazionale. La filosofia deve rendersi ‘azione civile’, deve operare con i
propri strumenti l’armonizzazione dei singoli individui in quell’«universale con-
creto» qual è lo Stato. Se, parafrasando Hegel, la filosofia per un tempo è quel-
lo stesso tempo pensato, allora essa deve avviarsi a concettualizzare l’idea di
entità statuale come organismo universale. Per questo, l’esperienza socratica
può giunger utile a codificare meglio i concetti di individuo, popolo e nazione.
Non è indifferente al fascino della figura socratica nemmeno Antonio Labrio-
la, impegnato a riflettere, negli stessi anni di Spaventa, su Stato e rivoluzione.
Le suggestioni hegeliane sono molto forti anche in Labriola, per quanto l’hege-
lismo con il quale dialoga gli giunga filtrato attraverso Herbart ed i teorici della
cosiddetta Völkerpsychologie (Heymann Steinthal e Moritz Lazarus), interes-
sati a superare le astrazioni speculative idealistiche ed a riconoscere le tante
differenze socio-antropologiche che caratterizzano il concetto di umanità. Di
Socrate, Labriola rileva il continuo riferimento alla filosofia come libera ricerca
e come invito ad un continuo perfezionamento, raccoglie il rifiuto delle astra-
zioni sofistiche e la valorizzazione del ruolo della coscienza. Il filosofo greco
rappresenta l’emblema del contrasto tra l’arretratezza culturale dell’Atene del
V secolo e la nuova società fondata sulle rinnovate consapevolezze critiche
generate proprio dalla rivoluzione speculativa socratica. Anche qui emerge il
contrasto tra tale carattere rivoluzionario del nuovo che anela ad affermarsi e
la conservazione dell’ordine costituito. Socrate aspira a definire una società
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rinnovata, ma il suo legame con la tradizione gli impedisce di essere appieno
un rivoluzionario. In definitiva, secondo Labriola, Socrate getta le premesse di
una società nuova, attenta all’individuo ed alle differenze sociali, ma, essendo
figlio delle contraddizioni del suo tempo, gli manca il ‘guizzo’ del rivoluzionario
ed il coraggio di liberarsi dagli ingombranti pesi della tradizione.
Dopo Labriola, è la volta di Sorel, cui Pastori ha già dedicato ampi ed apprez-
zati studi. Qui i parametri teorici cambiano. Sorel dimostra una sostanziale lon-
tananza da Hegel, essendo passato attraverso il conservatorismo di Taine e di
Renan, «per poi allinearsi progressivamente al socialismo di un Proudhon […], e
quindi muoversi verso il neo-kantismo di Friedrich Albert Lange» (p. 8). Sorel si
riferisce a Socrate su un duplice versante: «Sul piano etico-politico, incontra So-
crate sulla traccia di Boutroux […], sul piano etico-politico, invece, l’incontro con
l’Ateniese avviene […] tramite Fouillée» (p. 9). Per Sorel, la modernità di Socra-
te consiste nell’utilizzo del metodo dialettico della maieutica, fondata sul confron-
to e sul dialogo tra gli individui. In questo, Socrate si accredita come l’«eroe» di
una società da trasformare. Il «formalismo etico» di cui si ‘macchia’ non ne oscu-
ra l’«eroismo tragico», vale a dire la lucida intuizione di dover mutare un ordine
sociale ormai superato. Un’aspirazione, questa, che si frange, però, contro l’op-
posizione di un potere politico che lo manda a morte. 
Tale interpretazione della figura di Socrate permette a Sorel di inserirsi nel
dibattito sulla natura del marxismo, vivissimo negli anni a cavallo tra i secoli
XIX e XX. La lotta di classe viene avvertita da Sorel come uno strumento di ri-
nascita e di rigenerazione della società borghese, mentre assumono un deci-
sivo ruolo il sindacato, il meccanismo dello sciopero ed i processi di lotta so-
ciale. In considerazione di ciò, è energico il tentativo soreliano di liberare il mar-
xismo da semplificazioni e da violazioni. Anzi, prendendo le mosse dalla con-
troversia sulle ragioni del marxismo e confrontandosi con le posizioni del co-
siddetto socialismo neokantiano della Scuola di Marburgo, la via indicata da
Sorel è quella di porsi sulle tracce della «vera» etica di Marx. L’attenzione per
l’ambito morale è il cuore pulsante del marxismo. Tuttavia, nell’opera di Marx,
il messaggio etico appare «molto implicito più che esplicato in chiari termini, e
forse obliterato dallo stesso Autore, nell’impellenza di finalità immediatamente
politiche» (p. 30). In questo percorso di ricerca dei valori morali, Sorel «oscilla
a lungo fra Proudhon e Marx, con un inizialmente inavvertito sottofondo critico
di matrice kantiana, […] percepibile nell’insistenza del richiamo al necessario
raffronto tra imperativo morale e concreta esperienza storica» (Ib.). Ad ogni
modo, la tradizione del marxismo va resa all’altezza dei tempi che cambiano,
va incalzata con le domande di una società in fibrillazione.
Partendo da simili premesse teoriche, Sorel avvia un proficuo dibattito con
Croce, attento a recuperare l’antiprovvidenzialismo del materialismo, e con La-
briola, convinto che il «materialismo dialettico» sia la legge di sviluppo della
storia. Così, nella ricerca del «vero» Marx, Sorel tende a distanziarsi sempre
più dalle posizioni dello stesso Labriola e di Bernstein e ad elaborare una po-
sizione autonoma ed originale, sempre nel solco della definizione dei rapporti
tra soggettività e storia, tra etica e politica.








gnala all’attenzione degli studiosi per la brillantezza del taglio interpretativo ol-
tre che per il preciso riferimento ai testi ed ai contesti culturali in cui sorgono,
specie in relazione a Labriola e Sorel, rispetto ai quali si nota la lunga consue-
tudine di Pastori con la loro opera, tipica dello specialista. In più, è originale
l’approccio, finalizzato a ricostruire le fasi dell’evoluzione del dibattito politico-
sociale dell’Ottocento nel segno dello studio delle interpretazioni di Socrate
elaborate nel corso di questo stesso secolo. In tal modo, si è scritto un capito-
lo in più della storia della fortuna ottocentesca di Socrate e del modo in cui la
sua lezione filosofica abbia condizionato il dibattito speculativo e politico in au-
tori intenti a definire concetti quali nazione, storia e popolo. Ne è emersa l’im-
magine di un Socrate legato alle difficoltà della sua epoca, ai travagli ed alle
aspirazioni dell’età pre-platonica. Accanto a ciò, si è accreditata l’idea di un So-
crate utile mezzo per meditare sulle trasformazioni sociali dell’età positivistica
e sul marxismo, in quanto veicolo volto a permettere una rifondazione etica
della politica.
Sandro Ciurlia
M. DURST e A. MECCARIELLO, a cura di, Hannah Arendt. Percorsi di ricerca tra
passato e futuro. 1975-2005, Giuntina, Firenze 2005, pp. 202.
Il futuro è, nella nota immagine benjaminiana cara alla Arendt, il luogo ver-
so cui l’angelo della storia volta le spalle. È la forza a cui caparbiamente cer-
ca di opporsi per poter aprire le ali. Mentre il passato è il luogo verso cui è co-
stantemente rivolto e da cui tuttavia tenta di allontanarsi provando a vincere la
resistenza di ciò che lo riporta indietro. Proprio l’intreccio tra il passato, il sen-
so e la riscoperta della politica greca, e il futuro, l’attualità delle sue analisi e
del suo modo di intendere il rapporto tra filosofia e politica, è il filo conduttore
del volume dedicato ad Hannah Arendt a trent’anni dalla morte. Cercando di
sfuggire alla doppia impasse della commemorazione dell’opera e del resocon-
to dello stato degli studi, il volume si propone di privilegiare un approccio criti-
co, una rilettura e una ripresa di temi e problemi ancora aperti. Del resto, la
stessa Arendt sottolineava che per onorare un pensiero e per mantenerlo in vi-
ta bisogna collocarsi in una posizione critica. Ma come viene affrontato questo
compito critico? 
È sempre difficile trovare una prospettiva unitaria in un volume collettivo, e
di conseguenza è pressoché impossibile definire, in modo univoco, il senso da
attribuire al termine critica. La varietà degli interventi, il fatto che visibilmente
non sono stati raccolti per nuclei tematici, per un verso dà al lettore la sensa-
zione di smarrirsi in una pluralità di interpretazioni, per l’altro però accresce l’ef-
fetto che intenzionalmente i curatori del volume hanno voluto dare alla raccol-
ta, cioè materializzare la vitalità di una riflessione teorica e le possibilità di met-
terla in discussione. Forse questa è la prima accezione nella quale si può in-
tendere il termine critica, cioè la scelta di collocarsi nello spazio frammentato
di un pensiero in corso, piuttosto che nella rassicurante unità dell’opera. Il vo-
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lume si apre proprio all’insegna dell’incompiutezza. Il pensiero della Arendt ha
le caratteristiche di una eredità incompiuta, non solo per la forma molteplice
(articolo, saggio, libro, conferenza, lezione) in cui esso si presenta ma princi-
palmente perché mantiene il carattere di una continua apertura (L. Boella). La
non unitarietà e la passione per il frammento è, del resto, non solo l’elemento
che sostiene l’operazione teorica di ‘detotalizzazione’, cioè lo smantellamento
della tradizione ininterrotta della metafisica dell’Uno, ma anche l’elemento che,
mettendo al riparo la politica dalla radice nichilistica che vi si annida, permette
di pensarla all’insegna di una ri-nascita (F. Collin). 
In modo molto generico e di conseguenza adottando il criterio più compren-
sivo possibile, si può dire che il termine critica va inteso in senso kantiano, di
misura dei limiti e delle possibilità, non della ragione, ma di un pensiero. Limi-
ti e possibilità, ancora una volta misurati sul registro del passato e del futuro.
Misurare il rapporto con il passato significa da un lato ripensare la ripresa del
modello della polis greca al di là di ogni nostalgia (E. Antonini) ma anche met-
tere in evidenza che in questo ritorno alla politeia è presente un lato oscuro, un
elemento di inevitabile distacco dal mondo greco, cioè la difficoltà incontrata
dalla Arendt, comune a tutta la tradizione politica occidentale, a pensare la
guerra (A. Dal Lago). Questo legame con il passato viene declinato anche ri-
scoprendo il rapporto della Arendt non solo con la tradizione del pensiero mo-
derno ma anche con quello medievale alla ricerca delle origini non compro-
messe della filosofia (M. Forcina). All’interno di questo cammino a ritroso tro-
vano posto anche interventi di carattere più storico-filologico, da un lato la ri-
costruzione del rapporto tra la Arendt e la rivista «Tempo presente» (G. Magni)
e dall’altro l’analisi delle relazioni che legano l’opera sul totalitarismo alle di-
scussioni che nascono intorno alla rivista «Politics» a partire dagli anni ’40 (P.
Adamo). Un posto a sé nella ricerca delle radici del pensiero arendtiano è ri-
servato al legame con l’ebraicità. Attribuire un senso politico all’essere ebreo,
all’indomani della fondazione dello stato di Israele, porta la Arendt ad un’aspra
critica sia nei confronti della soluzione dei sionisti sia verso quella degli assi-
milazionisti, denunciandone l’utopia e auspicando una costituzione dell’identi-
tà politica non per negatio e soprattutto post-nazionalistica (E. de Conciliis).
Sotto quest’ultimo punto di vista, il pensiero della Arendt sulla costituzione plu-
rale della sfera pubblica offre l’occasione di riflettere sulla trasformazione del-
lo spazio politico in un’era globale (P. Vernaglione).
Ma l’aspetto critico coincide anche con l’analisi dei limiti di un pensiero, uno
dei quali è individuabile nel modo in cui la Arendt struttura la sua antropologia,
intorno alle tre modalità di lavoro, opera e azione. All’origine della sua visione
ci sarebbe una lettura troppo riduttiva della filosofia e dell’economia di Marx.
Uno degli effetti di questo misconoscimento è l’idea che il lavoro è solo un ci-
clo ininterrotto di consumo-produzione-consumo, da cui è esclusa qualsiasi
possibilità di felicità e di soddisfazione. Il riconosciuto carattere antipolitico del
lavoro e la lettura ‘naturalistica’ della società sembrano collocare la proposta
politica della Arendt in uno spazio irrimediabilmente utopico (F. Andolfi). Sul po-
lo opposto, non quello del lavoro ma quello dell’azione, l’antropologia arendtia-








stenitore che l’azione è il carattere distintivo dell’umano. Confrontando le posi-
zioni di questi due autori è possibile ritrovare al di là delle differenze, una co-
mune volontà di radicare l’umanità dell’uomo nella sua costituzione antropolo-
gica (M. T. Pansera). Nonostante i suoi limiti, però, l’analisi antropologica aren-
dtiana rivela una radice rigorosamente filosofica ed una intenzione decostrutti-
va. Essa, infatti, mira allo smontaggio della figura del soggetto-sostanza del-
l’ontologia classica. Questo aspetto è evidenziato attraverso un tema partico-
lare e poco toccato dagli interpeti del suo pensiero, quello di una critica della
vita intima. Nome proprio e negazione del nome si intrecciano così in un per-
corso volto a mettere in evidenza i passaggi dal intimo mondo del cuore alla
costituzione plurale mondo (R. Viti Cavaliere). 
Parlare di un legame con il futuro significa, invece, misurare il pensiero del-
la Arendt non tanto rispetto alla sua attuabilità quanto rispetto alle possibilità di
pensare l’agire politico, che esso ci offre. Una di queste è la ripresa del tema
della philia, come risorsa politica, come modo di vedere il mondo con gli occhi
dell’altro, la cui origine viene fatta risalire alla filosofia e alla figura di Socrate,
che molta importanza ha avuto nella riflessione arendtiana (A. Meccariello).
Ma la capacità di collocarsi al posto dell’altro, viene analizzata anche scanda-
gliando la radice schilleriana del giudizio estetico riflettente, sul quale la Arendt
radica la possibilità di costituire un mondo comune (T. Serra). Il libero gioco
dell’immaginazione e dell’intelletto sul quale viene fondata, a partire da Kant,
la possibilità del giudizio estetico di gusto e la sua comunicabilità, diventa an-
che uno spunto di riflessione in chiave pedagogica. Questo approccio offre
l’occasione per poter leggere, percorrendo vari testi dell’autrice, il tema del-
l’educazione come azione e come opera, facendolo diventare un cardine per
pensare una nuova politica della responsabilità (M. Durst). 
Dunque, quale risposta dare alla domanda che apre il volume – «che cosa
di un pensiero può essere salvato per l’oggi e che cosa dell’oggi può essere
salvato dal pensiero?». Di un pensiero costantemente alla ricerca delle ragio-
ni di un mondo comune, può e deve essere salvata l’infaticabile operazione di
smontaggio della tradizione politico-filosofica occidentale e la critica a tutto un
apparato di concetti politici in cui è operativa una radicale volontà di nulla. Per
contro, proprio la volontà di mondo, la passione per l’alterità e il riconoscimen-
to della differenza, è ciò che questo pensiero offre al mondo d’oggi per poter-
lo pensare in un altro modo. Resta tra gli altri, solo un dubbio o un sospetto,
che gli strumenti concettuali utilizzati dalla Arendt e il suo metodo, sono forse
troppo indebitati con la tradizione filosofica classica, sono forse troppo all’inter-
no della sua antropologia, per potere essere veramente operativi e liberatori,
in un mondo che da tempo ha cominciato a funzionare senza nomi propri. 
Antonella Cutro
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A. PONZIO, P. CALEFATO, S. PETRILLI, a cura di, Con Roland Barthes alle sorgen-
ti del senso, Meltemi, Roma 2006, pp. 695.
Questo volume raccoglie gli Atti del Convegno internazionale “Barthes per
Roland Barthes”, organizzato dalla Facoltà di Lingue e Letterature Straniere
dell’Università di Bari e svoltosi dal 16 al 19 febbraio 2005. Qui il “per” non in-
dica un omaggio o una commemorazione quanto piuttosto un complemento di
moto per luogo: attraverso Barthes, attraversando la sua parola, e un comple-
mento di mezzo: grazie a lui, col suo aiuto diamo voce alla nostra singolarità,
all’alterità, a un altro mondo occultato, oppresso dagli stereotipi, da una
(neo)lingua comunicativa che costringe a parlare, a comunicare secondo per-
corsi e norme prestabiliti, secondo, cioè, forme di comunicazione ispirate al
marketing e alla competizione liberistica. È questo il senso del Dare voce e
Barthes, come dice il titolo di uno dei due interventi (l’altro ha per titolo Roland
Barthes: l’ascolto) di Augusto Ponzio.
Il linguaggio, inteso nel suo senso più ampio di semiosi, significanza, ottu-
sità, parlare, scrittura, materia segnica, vita, e non nel senso ristretto e ridutti-
vo di lingua verbale, è il centro d’osservazione, il punto di vista e l’oggetto su
cui tale punto di vista si proietta, dell’opera (nel senso levinasiano di apertura
all’infinito altro, o nel senso della peirceana fuga illimitata degli interpretanti) di
Barthes. Nei saggi raccolti in questo libro è Barthes stesso “linguaggio”, “ope-
ra”, punto di vista e oggetto, e quindi luogo di una pluralità di interpretanti.
“Per Barthes – scrive Gianfranco Marrone –, il compito dell’intellettuale è
quello di volgere verso il mondo uno sguardo laterale, a partire da una doman-
da del tipo: e se le cose stessero in un altro modo? Se provassimo a rovescia-
re le prospettive? Se cercassimo di trovare nuovi punti di vista a partire da cui
leggere e interpretare il mondo? In fondo, è quella che egli chiamava la sua
malattia, vedere il linguaggio: non tanto squarciare veli per cogliere realtà,
quanto cogliere il mondo umano e sociale attraverso quella sua pellicola es-
senziale che sono i sistemi e i processi di significazione. Perciò, al di là dei ruo-
li istituzionali e delle configurazioni accademiche, delle etichette di comodo e
delle professioni di fede, il lavoro di Barthes è sempre stato costitutivamente
semiotico. La semiotica, diceva, non può che essere un atteggiamenti critico
verso la cultura dominante; e, viceversa, ogni atteggiamento critico verso gli
assetti culturali non può che essere intrinsecamente semiotico. Là dove lo
sguardo ingenuo e semplificatore, fosse anche quello dello scienziato e del fi-
losofo, vede e intende fatti, il critico della cultura percepisce segni, e dunque
sensi, linguaggi. Alla domanda: ‘a che cosa serve?’, Barthes replicava: ‘chie-
detemi piuttosto che cosa significa?’” (pp. 47-48).
Quella di Roland Barthes è un sfida a uscire dall’“ordine del discorso” (Fou-
cault), dall’ordine realizzato della lingua, dal mercato linguistico (Rossi-Landi)
e dalla comunicazione-produzione (Ponzio). Andrea Velardi definisce “bucata”
la semiotica di Barthes per la sua non sistematicità.
La riflessione barthesiana sovverte prospettive date per scontate, e pertan-
to divenute stereotipi, in letteratura (si vedano i saggi di Bonnet, Messina, Ge-








guez, De Luca), nella fotografia (si vedano Bertetti, Julia Ponzio), nel mito e
nella moda (si vedano Calefato, Dagostino, Mbarga, quest’ultimo sviluppa una
analisi sul vestire camerunense dal punto di vista della morfosintassi, della se-
mantica e della pragmatica), nelle scienze umane e nella corporeità (si veda-
no Mininni, Solimini, Augieri, Petrilli), nel teatro, nel romanzo (si vedano Con-
solini, De Stasio, Majorano, Pezzini), nella pittura (si vedano Luciano Ponzio,
Spaziante), nella percezione degli oggetti (si veda Mattozzi), nella linguistica
(Vallini, Galassi, Caputo).
Non potendo per ovvie ragioni di spazio render conto di tutti i contributi ap-
parsi nel volume, ci soffermiamo su due aspetti della problematica barthesia-
na che hanno maggiormente suscitato la nostra attenzione e il nostro interes-
se: la scienza dell’unico e la visione allargata della linguistica.
Il contributo di Maria Solimini (La scienza – impossibile? – dell’unicità) pren-
de in considerazione alcuni punti del testo La camera chiara (1980) dove Bar-
thes racconta del ritrovamento della figura di sua madre nella “fotografia del
giardino d’inverno”. Il racconto sviluppa un’analisi critica della somiglianza e
del riconoscimento. “Barthes, scrive Solimini, adopera il metodo fenomenolo-
gico e si considera un fenomenologo, un semiologo, un semiotico, uno struttu-
ralista. Ma il metodo di scrittura di Barthes non è riducibile a nessuno di questi
sistemi quando si riferisce alla ‘scienza impossibile dell’essere unico’, quella
scienza che scopre attraverso il ritrovamento della figura di sua madre nella fo-
tografia del giardino d’inverno”. Ne La camera chiara Barthes “allude all’assen-
za, in qualche modo, nella fenomenologia, del desiderio, del lutto, dell’amore,
della pietà” (pp. 225, 227). La scienza impossibile dell’unicità non può costituir-
si senza riferimento all’amore e soprattutto si esplica come “scrittura di affetti
nella singolarità della vita vissuta […], che attraversa e unisce la vita e la mor-
te” (pp. 226-227). La scienza dell’unico iscrive l’altro nel suo orizzonte. Nella
fotografia il referente, colui o ciò che è stato fotografato lo si vede come ciò che
è stato, che è avvenuto una sola volta e non può esistenzialmente ripetersi: il
referente sfuma nella posa e ad essa sfugge. L’immagine che si presenta nel-
la posa non coincide mai con la corporeità vivente, osserva Julia Ponzio (cfr.
le pp. 305-306).
Tra le fotografie che Barthes guarda all’indomani della morte di sua madre
sceglie quella della madre ritratta all’età di cinque anni, tutte le altre non ripor-
tavano, non restituivano totalmente la figura e la vita di sua madre così come
Barthes l’aveva vissuta. La verità di sua madre gli viene incontro da quella fo-
tografia, ma “non è la fotografia che fa ricordare. È il ricordo che ricompone la
figura di sua madre nei segni della dolcezza, nell’essere appoggiata al fratello
più grande di lei in segno di protezione” (Solimini, pp. 228-229). Il ritrovamen-
to della foto di sua madre bambina riporta Barthes nel tempo della storia (del-
la sua storia) che egli “non ha potuto vivere, il tempo precedente alla sua na-
scita” (p. 231). Barthes ritrova non la madre, ma quell’essere per lui unico che
era sua madre.
Dell’altro aspetto della riflessione barthesiana che ha attirato la nostra at-
tenzione si occupano in questo volume Cristina Vallini, Romeo Galassi e Cosi-
mo Caputo, in un approfondimento dei legami con la teoria strutturale del lin-
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guaggio. Cristina Vallini (Il Saussure di Barthes) si sofferma sulle consonanze
e sulle dissonanze tra Barthes e il Maestro di Ginevra. 
Barthes conosceva bene Saussure, ma conosceva bene anche Hjelmslev
e “le questioni e il dibattito della linguistica teorica”, come scrive Caputo (p.
125). Dei nessi con il pensiero hjelmsleviano si sono occupati Galassi (La “le-
zione” di Roland Barthes), che ritiene Barthes “il più ‘glossematico’, epistemo-
logicamente parlando, tra tutti i semiologi (e fors’anche i linguisti) strutturalisti
francesi” (p. 117), e Caputo (Barthes linguista). Quest’ultimo analizza in parti-
colare gli Elementi di semiologia e l’idea barthesiana del possibile rovescia-
mento dei rapporti che Saussure aveva individuato tra semiologia e linguistica.
Tale rovesciamento – sostiene – “può valere soltanto se si intende ‘linguistica’
come ‘forma dei sistemi segnici’” verbali e non verbali, e come derivante da
“linguaggio”, inteso à la Sebeok come sistema primario di modellazione spe-
cie-specifico dell’umano. L’idea di Barthes appare a Caputo come un’utile pro-
vocazione per un allargamento della pertinenza della linguistica che si presen-
ta “come ricerca delle relazioni formali e non formali (materiali) che sussistono
nei vari linguaggi o nei vari sistemi segnici”, e che “in quanto impiantata sul lin-
guaggio-sintattica riemerge come metasemiosi, ovvero come semiologia (nel
senso di Hjelmslev) o come semiotica (nel senso di Sebeok), come teoria del-
la semiosi nella sua globalità” (p. 133). Adoperando le parole dello stesso Bar-
thes nella premessa a Sistema della Moda, Caputo parla di una “seconda na-
scita” della linguistica.
Emanuele Dell’Atti
P. RODRIGO, La stoffa dell’arte, Introduzione e cura di R. Boccali, Mimesis, Mi-
lano 2005, pp. 131.
La tesi principale che Pierre Rodrigo intende sostenere è contenuta nel ti-
tolo che da al suo libro, La stoffa dell’arte. È la tesi secondo cui all’origine del-
l’esperienza artistica si trova qualcosa come una stoffa, vale a dire una strut-
tura ad incastro reciproco, da cui provengono congiuntamente il soggetto e
l’oggetto, l’universale della profondità e il particolare dei segni in cui si articola
concretamente o materialmente il senso che un’opera d’arte predispone. Po-
tremmo dire, riprendendo le parole dell’autore, che esiste un “Elemento primor-
diale”, o “arcaico” dell’arte, come ne esiste uno per la percezione, che “non è
né soggettivo (come la ‘visione’ per esempio), né oggettivo (come la ‘materia’
nel senso comune del termine), e di cui possiamo anche dire che non è né ge-
nerale a causa della sua natura formale, né particolare a causa della sua ma-
terialità” (p. 99). Questa tesi ha una forza destabilizzante nei confronti delle evi-
denze veicolate dall’Estetica filosofica, legata al paradigma della rappresenta-
zione sensibile dell’Idea, almeno per tre ragioni. La prima ragione risiede nel
fatto che questa tesi accorda a tutto ciò che contribuisce all’articolazione ma-
teriale del senso, per esempio al gioco dei colori, “la sua piena appartenenza








co delle forme” (p. 67), laddove l’estetica tradizionale tendeva a considerare la
materialità dell’opera come oggettività indifferente al senso, come di per sé in-
significante; la seconda ragione risiede nel fatto che questa tesi propone di
pensare l’opera d’arte come un sistema articolato di significazioni materialmen-
te determinate, in cui ciascun elemento risulta significante non per la sua refe-
renza ad un polo oggettivo, ma per la sua articolazione con gli altri elementi
appartenenti al sistema-quadro, laddove l’estetica classica è costruita su un
presupposto sostanzialistico in base al quale la logica d’insieme che compone
il quadro è costruita intorno ad un’unità di tipo atomico o monodico, detta es-
senza o eidos, di cui essa sarebbe la figurazione sensibile; la terza ragione ri-
siede nel fatto che questa tesi porta a riconoscere che l’esperienza artistica
non consiste in un confronto dialettico tra un soggetto (creatore o fruitore) e un
oggetto (estetico), ma è piuttosto “un inglobante da cui provengono congiunta-
mente la soggettività e l’oggettività” (p. 63). Pur riconoscendo la forza provo-
catoria della propria tesi, Rodrigo cerca tuttavia di convincerci del fatto che, da
un punto di vista fenomenologico, cioè dal punto di vista di “chi sia riuscito a li-
berare la sua percezione e la sua concezione delle esperienze artistiche dal-
l’influenza dell’architettonica filosofica” (p. 108), questa tesi, benché sconcer-
tante, si rivela essere la più rigorosa. Attraverso un excursus storico, l’autore ci
fa vedere inoltre come questa tesi sia stata legittimata e pazientemente esplo-
rata da alcuni storici e filosofi dell’arte, anche se poco numerosi. In particola-
re, Rodrigo è convinto di riscontrare nelle riflessioni greche sull’icona e sulla
macchia monocromatica le possibilità di un distanziamento dal paradigma
idealista della riproduzione imitativa, volto a ridurre l’arte in termini di rappre-
sentazione sensibile dell’essenza. Pertanto ci fa vedere come queste riflessio-
ni greche, “riprese poi da Lessing in vista di una determinazione materiale del-
l’espressività delle opere” (p. 93) e successivamente da Wölfflin, abbiano aper-
to per le teorie occidentali dell’arte una seconda via, alternativa, rispetto a quel-
la “regale dell’idealismo, tracciata da Vasari e da Winckelmann”, dal tono più
discreto ed esitante ma più fedele alla fenomenicità delle opere stesse. 
Il percorso compiuto dall’autore comporta tre parti, che corrispondono ad al-
trettanti capitoli del libro. Nel primo capitolo, Rodrigo cerca di ridurre (tornando
a leggere i testi e accettando di andare contro la loro ricezione tradizionale)
quella deriva ermeneutica che condusse a considerare Platone e Aristotele co-
me “i ‘padri’ spirituali delle nozioni d’imitazione idealizzante e d’imitazione ripro-
duttrice della natura”, lasciando “inesplorate una parte considerevole delle pos-
sibilità teoriche dei concetti platonici di idolo (éidolon) e di icona (eikón), e di
quelli aristotelici di mímesis e di práxis“ (p. 14). Nel secondo capitolo, l’autore si
sofferma sul tentativo operato da G.E. Lessing di abbandonare il paradigma in-
terpretativo idealista (e la dottrina dell’Ut pictura poesis) che ha giustificato la
prevaricazione del senso (e della parola) sugli aspetti oggettuali delle opere
d’arte e la sovrapposizione delle arti plastico-visive, pittura e scultura, e delle ar-
ti temporali, quali la poesia, la danza, la musica e la letteratura. Il terzo capito-
lo, che è quello centrale del libro, verte sull’“enigma della significazione delle
opere” (p. 88). A partire da uno sfondo ermeneutico, che non manca di far risuo-
nare le riflessioni filosofiche dell’ultimo Merleau-Ponty, Rodrigo cerca tanto di ri-
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vendicare l’enigma significante delle opere contro “il mito ontologico della mes-
sa-in-opera della verità” (p. 112), quanto di caratterizzare lo specifico ambito di
significanza dell’arte. Tale ambito – che Rodrigo chiama l’Elemento arcaico del-
l’arte – proprio come l’Elemento primordiale (l’orizzonte di mondo) a partire dal
quale e nel quale percepiamo, è un intreccio di segni particolari articolati in un
linguaggio e del loro senso universale. In eco alle parole di Pierre Soulages, Ro-
drigo propone di chiamare questo elemento l’Oltrelinguaggio, precisando che
esso si colloca “definitivamente fuori dal linguaggio, per il semplice fatto che la
sua istanza propria è quella dell’arché da cui sgorga la metaforicità originaria
del sistema di corrispondenze il cui primo nome è ‘mondo percepito’ e il secon-
do ‘opera d’arte’” (p. 108). Nelle sue intenzioni generali, questo libro contribui-
sce a rilanciare l’interpretazione dell’arte e della filosofia dell’arte verso cui ci ha
orientato l’Estetica hegeliana, su una pista nuova e alternativa rispetto a quella
analitica. La tesi che Rodrigo intende sostenere è che la fine dell’Arte spiritua-
lizzata dall’Estetica idealista – significativamente designata con la maiuscola –
rappresenta la fine non dell’arte tout court ma di una certa filosofia idealista e
con essa “lo strappo del senso storico-filosofico di cui erano state rivestite le
opere a dispetto della loro logica peculiare” (p. 88). Da questo punto di vista, la
fine dell’“Arte Estetica” non comporta una ripetizione del giudizio sulla fine del-
l’arte pronunciato da Hegel nella sua Estetica, ma pone piuttosto la filosofia di
fronte al compito di confrontarsi, in un modo nuovo, con l’enigma della signifi-
cazione delle opere, ovvero di fronte al compito di pensare le opere stesse a
partire dalla loro interna e peculiare tessitura logica e non più sulla base del
“grande racconto” che ci hanno trasmesso la storia e la filosofia dell’arte. 
Lucia Angelino
L. PARENTE, Maschile e femminile, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2006,
pp. 304.
La piacevole lettura del volume di Lucia Parente, Maschile e femminile ci
offre l’opportunità di ripensare la figura di Ortega y Gasset attraverso il tema
della costruzione della personalità femminile. Questo tema è opportunamente
collocato dalla Parente all’interno di un progetto culturale che assume come
suo obiettivo la modernizzazione della società spagnola.
La tesi centrale del volume, che consta di un lungo saggio e di una parte
antologica composta da scritti di Ortega sinora inediti in Italia, è che la lettura
orteghiana dell’ «universo femminile» ci introduce «nel circuito complesso e si-
gnificativo della realtà spagnola vissuta dall’autore in una dimensione persona-
le di ricchezza culturale che “oltrepassa i Pirenei” e che giunge fino a noi poi-
ché crea oggi una crescente spirale di aspettative teoretiche e di suggestioni
stilistiche. Attraverso ipotesi non nuove, perché risentono di un panorama cul-
turale molto ampio che l’autore riesce a caratterizzare in terra iberica, egli crea
suggerimenti stimolanti, associazioni insospettate, operazioni intellettuali spin-








Dunque, misurandosi con l’«universo femminile», Ortega «oltrepassa i Pi-
renei» e si mette in comunicazione con le correnti più avanzate della cultura
europea. La riflessione simmeliana sull’amore e sulla donna, il tema fenome-
nologico (e sartriano) della costituzione della soggettività attraverso lo «sguar-
do», la riflessione di Merleau-Ponty sulla corporeità come medium tra il Sé e
l’Altro, queste sono – secondo la Parente – le principali coordinate teoriche del
pensiero orteghiano intorno al femminile.
Alcuni passaggi possono contribuire a meglio illustrare la complessità di
questo pensiero e il suo rapporto con la cultura europea.
Aspetto significativo dell’esistenzialismo sartiano, che – secondo l’a. – Orte-
ga ha ben presente, è l’aver messo in evidenza che la costituzione del sogget-
to avviene attraverso la relazione con l’Altro. Nella filosofia del ’900 non v’è più
spazio per l’Io di tipo cartesiano, che – come la Venere nascente dalle acque –
è già bell’e fatto sin dalla sua nascita. In questa costituzione processuale dell’Io
lo «sguardo» assolve ad un compito fondamentale. Esso – scrive la Parente –,
è «forma originaria dell’esser-per-altri nel gioco sartriano, cioè nella appercezio-
ne dell’altro che, mediata dal semplice sguardo prima che da ogni logica o pen-
siero razionale, pone la coscienza di fronte all’evidenza e alla inevitabilità della
propria dimensione sociale.» (p. 38). Il soggetto non si limita a guardare il mon-
do esteriore, ma «sente» lo sguardo altrui su se stesso. Ed è questo «sentire lo
sguardo» che ci spinge a rivolgere l’attenzione al nostro stesso corpo e ad aver-
ne cura. Ed è in particolar modo la donna – secondo Ortega – a «sentire lo
sguardo» e, perciò, ad avere una maggiore cura del corpo. Ecco, allora, che la
lezione di Merleau-Ponty sul corpo come medium comunicativo assume una
particolare rilevanza, perché, se lo sguardo altrui sollecita il guardare il proprio
corpo e l’averne cura, allora la stessa tecnica della cura (o, come dirà Foucault,
la «tecnologia del Sé») diventa una forma del comunicare. È nel caso della don-
na che l’ornamento – come già aveva intuito Simmel – «manifesta il paradosso
dell’intimità e dell’estraneità». Anzi, esso può essere considerato come una
specie di “emanazione”, di «diffusione rappresentativa del continuo flusso di
processi psichici della nostra realtà interiore» (p. 58). Ecco, allora, che nell’«es-
sere femminile» la «cura del Sé» non è solo espressione di narcisismo, ma è
forma del governo delle passioni interiori. La «cura di sé» e l’ornamento costi-
tuiscono – secondo l’a. – il «simbolo di una padronanza aggraziata del mondo
e del governo di sé». «Sono tutte cure necessarie all’essere femminile che vive
con un elevato livello di iperestesia delle sue sensazioni organiche» (Ibidem).
La Parente non si limita, così, a rivendicare i caratteri propri della differen-
za femminile, dell’autonoma soggettività femminile, ma si spinge sino a dimen-
sionare il nesso interno-esterno dentro le stesse forme espressive (l’«orna-
mento»). È questo un modo di ripensare il nesso essenza-fenomeno, ma è an-
che un modo di ripensare la logica dei meccanismi relazionali: i soggetti non
sono presupposti alla loro relazione, ma si formano nel loro reciproco “guardar-
si” e relazionarsi. Ciò che in genere viene definito come l’apparenza non è più
solo l’aspetto esterno che nasconde l’interiorità, ma è ciò che la manifesta e la
rende leggibile. Perciò, la cura femminile del corpo è il primo momento del por-
si in comunicazione con l’altro. Contrariamente a quanto si pensa, esso è il mo-
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mento del superamento del narcisismo. La cura di sé, suscitata dallo sguardo
dell’altro, denuncia un’attenzione verso chi guarda e segnala già quell’intesa
che porta all’instaurarsi di un rapporto d’amore.
La lezione simmeliana sull’amore, a questo punto, risulta fondamentale per
Ortega. E, poiché l’amore non è una semplice unione o relazione tra due per-
sone, ma – come Ortega scrive – il sentirsi assorbiti dall’altro essere «come se
ci fossimo strappati dal nostro fondo vitale e vivessimo trapiantati in lui», si può
concludere con la Parente che «l’essenza del sentimento amoroso è spinosa-
mente unitaria» (p. 71). Nell’amore, dunque, si conclude quel processo di per-
cezione e di individuazione dell’altro attraverso lo sguardo, attraverso il corpo
e il gioco degli ornamenti, Nell’unità amorosa la differenza, l’estraneità dell’al-
tro, è superata perché è svelato «ciò che è sepolto nel nostro cuore».
Non si può non essere d’accordo con la ricostruzione che il volume della
Parente svolge della riflessione orteghiana su femminile/maschile. Essa ri-
sulta assai efficace e stimolante. Avrei solo qualche dubbio nell’accentuare il
rapporto di Ortega con la filosofia sartriana. Non mancano i luoghi in cui il
giudizio di Ortega su Sartre risulta sin troppo duro. La tematica dello sguar-
do e della corporeità è presente, in maniera diffusa, nella fenomenologia del
’900 e non appartiene al solo pensiero sartriano. È indubbio, però, che sono
questi temi a collegare Ortega alla cultura europea e, in particolare, alla filo-
sofia tedesca dei Simmel e degli Husserl. Essa risponde – come l’a. oppor-
tunamente nota – ad un bisogno di superare il contesto di stampo maschili-
sta che caratterizzava la realtà spagnola (p. 45) ed è indubbio che il tema del
riconoscimento dell’autonoma soggettività femminile e del superamento nel-
l’amore dell’opposizione maschile-femminile riguarda pienamente la proble-
matica della modernizzazione sociale.
Senonché, una volta riconosciuto che la riflessione orteghiana su «maschi-
le e femminile» si colloca all’interno della cultura europea del ’900, non man-
cano nel volume anche indicazione per esplorare ulteriormente la dinamica po-
litica entro cui essa si colloca. L’a., nelle pagine iniziali del suo saggio, non ave-
va mancato di ricordare la situazione di crisi che la Spagna attraversa nei pri-
mi decenni del ’900 (dalla perdita delle ultime colonie alla guerra civile) (p. 9)
e il tentativo di Ortega di definire il nuovo modo di percepire il «femminile» non
è che uno dei modi di guardare allo spazio nazionale a partire dai processi di
modernizzazione che attraversano l’intera Europa. Ma, se questo è vero e la
Parente sottolinea con forza questi elementi del rapporto Spagna-Europa, for-
se sarebbe stato opportuno aggiungere anche che questa nuova percezione
del femminile nasce entro una trasformazione sociale che è dettata dall’ameri-
canismo. La cura di sé assume nel ’900 una dimensione iperbolica proprio gra-
zie a questa nuova civiltà che avanza dall’altra parte dell’Atlantico. Cogliere il
nesso americanismo/nuova femminilità o, se si vuole, crescita dei consumi/or-
namento, forse, avrebbe meritato più attenzione e avrebbe consentito di guar-
dare in una prospettiva non solo teoretica, ma anche storica il tema dello
«sguardo» e della «corporeità».
Adelina Bisignani
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